家乡的“软儿梨”良药不苦口

记者的家乡是武威市。武威市位于甘肃省中部，河西走廊的东端，历史上曾经是著名的“丝绸之路”要冲。从江门到广州，再从广州到兰州，最后从兰州到武威，近3000公里行程，辗转下来差不多要花上40个小时，这便是记者的回乡路。

    为打发漫长回家路上的无聊，记者会透过窗看沿途的风景，从河流、绿树，到山丘、稻田，再到带雪的高山、草甸，好似经过了四季，景观一点点接近家的模样。

    一碗牛肉面，舒坦！

    对于常年在外的人来说，回到大西北，必然先妥妥来上一碗正宗的牛肉面。馋了这么久，第一碗牛肉面就点了“肉蛋双飞”，也就是一碗牛肉面，再加一盘肉和一个鸡蛋。

    这里牛肉面店和其他地方不一样之处在于，你得自己点餐、端面。在前台点餐后，我拿了小票给做面的师傅：“师傅，一个大碗，二细，辣子多多，葱多多！”不到五分钟，一碗热腾腾的牛肉面就出炉啦！一碗吃下来，不仅顶饱，还暖到了心里，用家乡话说就是“舒坦”！

    牛肉面在西北就像一种快餐，如果你赶时间，从出面到吃完，十分钟就可以搞定。一碗正宗的牛肉面不会分什么清汤、红烧、麻辣等口味，而是具有五个特点：一清、二白、三红、四绿、五黄，即汤清、萝卜白净、辣油红艳、香菜蒜苗翠绿和面条黄亮。

    “软儿梨”冰凉又清甜

    忧伤的是，由于感冒迟迟不好，不敢多吃辣的东西。回到家，妈妈见我久咳不愈，便搬来了儿时很喜欢吃的水果——“软儿梨”，冬天大人娃娃吃得嘴角上火，口干舌燥，多吃几个冰凉的“软儿梨”便可解忧消火。

    “软儿梨”是武威冬季特有的一种水果，看上去灰、褐、鼓、皱。一般人谁会花钱买这“坏梨”吃呢？可武威人对它可是情有独钟。据介绍，“软儿梨”要在霜降以前，小心摘下放到地窖，一层麦草一层果子，待沉睡了两三个月，果子成熟后，脱掉涩味，闻起来一股酒香，这时候就可以放在不见烟火的阴凉屋里冻了。

    为了保鲜，“软儿梨”通常都是冰冻状态下的。这么硬的东西怎么吃呢？其实，吃“软儿梨”的方法非常有趣，先舀来一盆清水，把梨放进凉水，便能听见“喳喳”一阵乱响。这个过程，我们方言叫“拔”。不一会儿，梨儿里面的寒冰全都给“拔”出来，明晶晶包在梨外面。这时轻轻揭去冰壳，梨子已变成一包蜜汁了，剥开一点皮，一捏、一吸，梨汁全都浸进口中，既冰凉，又清甜。